你的眼睛能使人入睡吗？

黎洲市。

齐光中学。

叶悄握着笔，手肘压在散发着浓厚的油墨味的试卷上，最后一道函数解析题的思路被卡住。广播里响起**，她画掉原来烦琐的答案，碰运气似的随手写下一个“1”。

这堂晚自习突如其来的数学测试让教室炸开了锅，结束后各种对答案的声音在耳边飘荡，吵得不可开交。

叶悄把课本往书包里一塞，草草收拾完东西，往教室门外走，却在走廊上被隔壁班的同学拉了一把：“喂，叶悄，你卷子做完了没？”

“差不多。”

“不是吧！你也太变态了吧！今天题量这么大，你也能全部搞定啊……”

“学霸简直不是人！”旁边还有别的声音附和。

叶悄作势踢了那人一脚：“滚！别在这儿捣乱。”

“是……”对方拱手作揖，让出条道，捏着嗓子阴阳怪调，“您请走，请您走好……”

叶悄脸上挂着笑，肤色苍白，微微上挑的眼尾看上去总显得有些倨傲而漂亮。

走到校门口的时候，她顺手把蓝白色的校服外套脱下来，飞快地穿过人行道，去马路对面赶下一趟公交车。被香樟覆盖的偌大校园在夜色中归于沉寂，渐渐被抛在了身后。

十点整到达小区门口。

半个小时喂野猫，半个小时溜达，叶悄成功挨到十一点。叶家的一间卧室终于熄灯，窗户口变成漆黑一片。

叶悄坐在花坛里的一颗高大的圆石上，双手一撑，跳了下来。她拎起书包，动作很轻地闪进旁边的楼道里。

开门和关门的动作被刻意地训练久了，已经完全消声，熟练到不会发出一丁点儿动静。然后是换鞋，叶悄小心翼翼。

头顶的白炽灯突兀地亮起，一瞬间，叶悄被暴露在强烈的灯光下。叶母穿着黑色睡衣幽灵一样站在房门口。

“妈……”

一秒钟的慌乱之后，叶悄已经恢复镇静，若无其事地继续解开帆布鞋的鞋带：“没什么事的话，我先回房间休息了，你也早点睡。”

“站住！”

叶悄脚步一僵。

空气似乎一点就燃，搅动着不安。

“你还能睡得着觉！你弟弟到现在还没有一点消息，是生是死都不知道，你到底有没有良心！”

每年春末夏初的这段时间，就像固定的洪涝爆发一样，责难和争吵总是席卷而来让叶悄避无可避。年复一年，伤疤被无数次揭开，痛感在无声无息的时间中变得麻木起来。叶悄从没想过要抵抗，直接卸甲投降。

她那漆黑的双眼望着抓狂的母亲，如有星辰遥遥坠落：“那么，妈，你到底想我怎么样呢？”

这样的认错和妥协，丝毫没有将叶母的怒火熄灭，反而越演越烈。

“我去死好不好？给小尚偿命……”她冷森森的语气，让人听不出她是否只是在说气话。

“好啊！你去啊！你现在就去死！”叶母冲她咆哮。